二月要去瑞士,其實我對瑞士其實是愛恨交加的。
瑞士湖濱美得叫人發瘋的小鎮
先說我的「恨」:
瑞士人特愛吃乳酪「起司」(cheese),他們的「起司」帶著一股濃郁的怪味道,什麼味道呢?你到瑞士去旅行,忍著幾天不洗襪子,一日脫下來,扲到鼻頭前就著聞,噁…..,那便是了,可是你又會說,這有什麼稀奇,那些中國人的老祖宗不也有那古聖先賢愛聞女人的纏腳布嗎?
是的,可恨這瑞士人又特愛什麼吃的東西都以「起司」為主題。如「Cheese Foudue」(起司火鍋)你吃過嗎?將起司放入鍋中,溶成漿狀再加入大蒜、白葡萄和一種名為Kirsh的水果酒,摻在一起,桌上擺著一支豬八戒才愛用的雙叉鏟,鏟進一塊麵包,浸入鍋中,蘸滿黏稠稠的起司來吃,可怪的是瑞士人樂此不疲,吃到鍋底朝天,還要刮個乾淨,恨不得連鍋子都給吞了下去,這一味,哎呀呀,我可是敬謝不敏。
吃瑞士火鍋
我曾心存好奇點了那麼一客起司火鍋。在日內瓦的「阿謬爾餐館」(Restaurant de Armures,),這是一家美國柯林頓總統吃過的餐廳,柯林頓在一九九四年的一月十五日來過,算算時間,那位緋聞案的女主角魯文斯基應該已進入白宮陪柯林頓抽雪茄了吧?那位「忙得兩頭燒」的美國總統,便曾坐在二樓的Lounge裡用餐,我一來,東張西望,敢問店家,可有穿著便宜「NET」牌洋裝,名為魯文斯基的女侍者乎?再進一步問,有沒有那種under table的服務?經理顯然為維護瑞士中立國的傳統,不予置評,面無表情的說:客倌點些什麼?我點那種「去死火鍋」!飲料呢?為了沖淡那股腥味,來瓶水吧?
吃「起司火鍋」絕不能喝水,因為起司會在胃裡頭凝結成硬塊,我那天肚子裡便帶著起司硬塊,痛苦的離開,門口有塊銅板,是克林頓總統來信致意當初盛情款待的感謝函,店家視若奉天承運的聖旨一紙,原文製成銅片掛在門口以篷蔽生輝,沒想到,銅板又被刻上了四個大字「F」、「U」、「C」、「K」,就在柯林頓的簽名旁,但不知是抗議「去死火鍋」或者是美國共和黨的政治陰謀罷了。
柯林頓的感謝函
這家店在哪裡?就在日內瓦著名的「兵器庫」古蹟(Les Conons)旁,那裡陳列著三幅馬賽克畫,描述瑞士的歷史戰爭,唉,說到我的「恨」,這我又要挑剔了,既然標榜的是馬賽克畫,局部的馬賽克,應該更能引起遊客的興趣吧?
兵器庫古蹟
以起司為主題者,尚有一味「烤起司」(raclette),將一大塊長條形的起司放在特製的烤爐下烘烤表面,一盤熱騰騰燙人手尖的馬鈴薯,勉強抓起其中一個削去表皮,再刮來一層烘軟的起司,像台灣裹葫蘆糖般的包得層層麥芽糖,沾得牙齦咬合困難,只見那些瑞士人還邊吃邊撐起牙縫說好,好,Tresbon!好好吃喲!我很懷疑,這同時會說法語、義語、瑞士德語、羅曼語的民族,舌蕾的結構難道只是用來呼呼發聲的嗎?
中文將法文Fondue翻譯成「火鍋」,子曰:始作俑者,其無後乎?「火鍋」一詞,豈容夷狄之邦如此教外別傳!瑞士人的「起司火鍋」究竟算那門子的火鍋? 這飲食化外之國還有一種囉哩囉嗦的「火鍋」名稱,叫「Fondue Bourguignonne」,可別給他的怪哩怪氣的名稱給嚇著了!他們會來一鍋橄欖油,冒著可怕的油煙,再端來一大盤生鮮牛肉,又是拿著豬八戒的鏟子鏟肉炸著吃,廢話少說,此應正名為「牛肉油炸鍋」也。
令我覺得孰可忍,孰不可忍者,係所謂的「中華火鍋」(Fondue Chinoise),衝著這一道淩辱中華飲食文化的「火鍋」,凡汝等炎黃子孫(我是台灣人,不在應戰範圍),均應奮起向瑞士宣戰!
不過瑞士一處盛產香醇濃郁起司的小鎮「高盧爺」(Gruyére)卻又叫人留連忘返,樂不思蜀。這小鎮築於山城之中,面對「莫雷桑山」(Moléson),人口一千六百人,每年有一百萬以上的遊客造訪,原屬貴族「高盧爺」的管轄地,有一座不管你用多傻瓜的相機,都可以拍出白痴也知道的人間仙境的城堡來。鎮上的百姓為了吸引觀光客,家家戶戶費盡心思,佈置得惟美浪漫,卯起來給它玩一天,也不盡興,在高盧爺的城堡之內,無論哪一扇窗都可俯瞰領主的每一寸土地,監視他的農奴們,督導他們做起司,城堡裡有一架鋼琴,便是大音樂家李斯特展現過他登峰造極彈指神功的發功法器。
高盧爺小鎮
高盧爺小鎮離海拔約莫八百公尺,到了二月的時候,白雪皚皚,像極了巧克力滴滿牛奶的童話世界,且城堡設有五百公尺的環城小道,就去繞一圈吧!心領神會當初貴族們「媽祖繞境」的心情,也算是人生一樂也,這小鎮的鎮徽是一種名喚la grue的送子鳥,吾友平生久未弄璋,特來歐洲一遊,盼送子鳥播來佳音,和老婆made in Suisse,就算送子鳥不來,地心引力之「虹吸作用」多少發揮一點功效吧?豈料友人之妻悲切的回答說:「唉,歐洲時差只慢了台灣七個鐘頭,角度,哼,還不到九十度的仰角呢!早知道一來就該請醫師開張處方單,先吃了威而剛再說。」
送子鳥家徽
瑞士的歷史學者C.F. Ramuz曾經說:「小國難道因為小,就不知道什麼是偉大嗎?」瑞士是個「中立國」,卻集世界組織創始者於一身。標舉拯救人類的慈善組織的「紅十會」的紅十字旗,便是瑞士國旗的「反白」;提昇人類極限的奧運會也從瑞士發起,要深入體會這種「小國難道因為小,就不知道什麼是偉大嗎?」的精神,就要從瑞士「日內瓦湖」(又稱「雷曼湖」Lac Leman)畔的「洛桑」城(Lausanne)說起。
洛桑小鎮
洛桑城有個「奧林匹克博物館」(Musee Olypique),世界奧運會標榜三大宗旨,分別是拉丁文的「更快」(CITUS)、「更高」(AITUS)和「更有力」(FORTIUS),不像台灣鼓吹的只是「更有錢」(對不起,拉丁文我找不到相對的詞彙)。咦,你不信?疑懷哦!我帶你去看。
更快'更高'更有力
這裡一般的觀光團只帶旅客到這裡拍拍照,留個倩影罷了,台灣人的導遊可不敢帶你走進去,怕你氣得七竅生煙。博物館建造當初,尋求各國廠商的贊助,凡出資一百萬美金者,可在入口正對面牆壁上鑲入一塊約五十公分長二十五公分寬的巨石,以為紀念,贊助者很多,我「中華奧運委員會」也想捐款,但照舊橫遭對岸那個大國的反對,所以只見巨石上鑴了一排字「永遠懷念蔣經國」,下署:「李登輝敬題」。
蔣、李二人,都算是吾國偉人,著無庸議,只可惜和奧運關係曖昧,我悄悄的走到巨石旁,白人的導遊居然說:「李登輝先生是位東方的富豪,他所紀念的這位蔣經國先生,很可能是亞洲第一位破十項運動紀錄的鐵人吧?」共產黨如此的打壓台灣,台灣人,你為什麼不生氣?居然還有立委去中國朝聖!
唉,李登輝先生既不署名「中華民國總統」,卻捐了一百萬美金,凡我納稅人,總該有權也在這石頭上刻刻字吧,吾友係優良納稅人,忽掏起他所買的「瑞士刀」,竟衝動得想在巨石刻上幾個大字,曰:「志明愛春嬌」。
瑞士頗符合中國老子「道德經」裡「小國寡民」的國家,百姓率皆能「甘其食,美其服,安其居,樂其俗」,一個洛桑城景緻美不勝收,足以帶本導覽手冊徜徉一天,博物館外便是湖畔公園,這瑞士人幾乎都將湖畔美景優先讓給公共遊憩和大眾捷運,不像我們全給軍方圈起來進駐海防部隊,要不然就是被蔣介石匡起來當行館。
洋人對於觀光可是紋盡腦汁要觀光客儘量留下來花完口袋最後的一塊錢才准走,整個洛桑城,似乎是被設計成一個奧運的主題遊樂區,新舊世界奧林匹克中心(CIO)都在這裡,「我憩公園」(Mon-Repos)裡有奧運創辦人Le Baron Pierre de Coubertin的舊居,其中位在「烏西古堡」(Le chateau d’Ouchy)旁,紀念奧運創辦人的「古柏旦碼頭」廣場(Pierre de Curbertin)更值得一去。
古柏碼頭
北方國家的人民對於風向甚為敏感,幾乎家家戶戶屋頂上都裝有風向雞,對我們這些南國遠道而來的人來說,實在不明白與其看風向,何不去問問氣象局?到了古柏旦碼頭才知道原來風向和氣候的好壞息息相關,這個碼頭有四支石柱,各挖了一個半月形的缺孔對準遠處一座巨大的半月形風向儀,從每個缺孔望過去,如果剛好吻合風向儀,腳下便鑲有拉丁字註明了今天風神所吹的風,分別是VENT(熱風)、JORAN(南風)、BISE(最強的風)以及VAUDAIRE(普通風),到歐洲旅行,處處擷取精密和細緻的體會才是觀察的重點。
然而說到瑞士小國寡民的「甘其食」,我仍餘恨未了。凡濱湖區必有湖魚可食也,惜瑞士人煮湖魚不懂得台灣「活魚十吃」的訣竅,「烏西古堡旅館」(地址:2, Place Du Port 1006 Lausanne .Ouchy, Tel:021 6167451),中世紀的歌德式建築,洛桑有錢老人常去的餐館,一客來自Neuchatel 湖的煎淡水鱸魚(Fillets of perch meuniere),土味濃得像泥鰍,居然是瑞士人的名菜!
湖魚
將日內瓦湖的濱湖勝景留給鐵公路和公園遊憩地真是先進國家的偉大德政。瑞士人買房子,只消能看得見湖,就算要墊起腳尖,伸長脖子,瞄上那麼一眼,也要賣個包管你咋舌的高房價。因此從韋維(Vevey)到蒙特婁(Montreux)一段十五公里的沿湖路線,號稱瑞士的黃金湖段(Peal of the Swiss Riviera)一點也不為過,亮麗耀眼的湖泊水色,超凡出塵的山嵐景緻,全歸給了高速火車、公路和水上觀光船,沿岸的葡萄園和古堡令人驅車其間,宛若置身愛麗絲仙境。
我的瑞士情人,不要告訴狗仔隊
台灣的有錢大爺,那種台語「海湧級」的,開口閉口說到錢,都是「億」來「億」去的「田僑」者流,現在到瑞士,除了買「羅螺」、「紅蟳」錶,像在路邊買小籠包那般的:「喂,頭家,給我包幾個帶回家!」外,現在還流行到蒙特婁去「變臉」。
來,你可以靠近一點,再靠近一點,我不但有皺紋,還有黑斑、面皰、粉刺、「柱啊籽」,別怕,先將你瑞士的巨額存額領出一部份,到鼎鼎大名,林青霞也去過的「La Prairie」護膚美顏,再加注射一種CLP胚胎素,保證細胞回春,返老還童,夫妻一起來,一個禮拜的活化課程,走了出來,除了鄉音未改外,太太和先生全不認得對方了,「呀,親愛的,你怎會那麼幼齒?」,只恐怕也會因此回不了國,瑞士的海關拿起護照的相片一定斜著眼會說:「這真的是你嗎?」。
La Prairie
其實有錢人除了來此求得青春永駐外,請個司機和導遊,沿著日內瓦湖的幾個城鎮都給他細細品味一番,要走要停,自行決定,約莫一個禮拜的行程,從日內瓦出發,找一天在洛桑,再到韋維到蒙特婁,興緻一來還可上山去高盧爺鎮,偶而賭癮發作(這似乎是台灣有錢人的文明病之一),更可到各小鎮上的賭場去搏搏手氣, 別怕輸到脫褲子回家,瑞士政府只准賭資五瑞士法朗(約合台幣一百二十元),如嫌不夠看,更可衝過西墉古堡(Chateau de Chillon)到法國邊境的Divonne城去賭個傾家蕩產,事實上,雷曼湖周遭的城鎮便是許多歐洲富紳名流老來退休隱居,且塵歸塵,土歸土的所在,如海明威、亞蘭德倫,以及埋身於此的英格麗保曼和那位我所崇拜的幽默搞笑大師卓別林,卓別林生前也是位美食家,不信你專程到卓別林去過的一家「龍得小館」(Auberge de L’one)用餐試試看。
「龍得小館」位在聖佛蘭鎮,不只卓別林來過而已,國際巨星伊莎白泰勒、蘇菲亞羅蘭、邁可傑克森等等都曾聞香下馬,牆上全是來過的饕客者簽名,而來者中之士紳亦率皆西裝畢挺,淑女也華服美髻,本店以真正的碳烤燒肉著名,開業五十餘年,你吃過要牽豬哥去找,才找得的人間鮮味「松露」嗎?那點他們的「奶油湯」(velouté aux morilles)便錯不了;你有過七種菇菌炒茴香,種種滋味在口腔裡競相出頭的經驗嗎?那點他們的前菜poelée de champignons frais aux fines herbes便對了,還有極其開胃的麵包terrine de foie gras,以鵝肝醬灑以茴香,平舖在烤得香噴噴的麵包上,入口即化;主菜有兩道不可錯過,凡名人必吃的entrecote au feu de bois sauce virgneronne, 浸以特製調料的烤牛肉,配上本地葡萄園特產的蔬菜,切一口來品嚐,你便明白那些名人們為何要不遠千里而來了,另一道「青蛙腿」(cuisses de grenouille prorenζale fraiches)更是聖品,侍者端來時分兩盤上菜,我笑問是否要先吃左腿再吃右腿?那服務生竟笑得跌破手中的碗碟,這一餐讓我改變了對瑞士人食之品味的存疑,而我所坐的位置,便是當年卓別林用膳的老桌號,瑞士還沒有更好的餐廳值得去嚐嚐?當然有,可恨有錢再說吧!所以我說,我對瑞士真是又愛又恨。
韋維鎮
韋維鎮卓別林像,他晚年在這裡養老
美國名作家梭羅曾經為他在華登湖(Walden)畔的生活寫成轟動全世界的「湖濱散記」,然而如今華登湖已遭污染不堪,梭羅的生活崇尚自然,他親築木屋, 過著宛如中國歷史上許行的自耕自食的生活,到瑞士的雷曼湖,這個世界所得最高的國家,你要篤信梭羅,便得乞食街頭,不過梭羅要是活在二十世紀的今天,也參照我的建議路線來這湖畔諸城一遊,我這麼狂想,他的「湖濱散記」一定要倒過來主張人一定要賺很多錢,尤其是亞洲人,其實人基本上是自由的,但有錢人更自由。
韋維鎮