本文原載:《悅讀大台中》2014.06.Jun./No.39 P.58 |
年輕時曾經做過地方派系田野調查,足跡遍及全台,居然也因貪吃愛玩,蒐集資料之外,順道走訪當地的特色小吃與景點,歷經若干年後,筆記本裡潦草而密密麻麻的字跡竟溢出格線之外,乃抽出其中當年蔣經國巡訪全台曾經去嚐過的小吃店故事,集結成書,還請章孝嚴(如今的蔣孝嚴)來寫序,草稿由出版社送到他手上,他大受感動,也因此召集了這些小店家的老闆重聚,原來他們都是蔣經國生前的民間友人,這緣份可以延續兩代情了。
田野調查的初步資料公佈了,被許多碩博士引用為論文來源,連對岸的台灣研究機構也知曉我的小小成果,然而,最令我歡喜的還是促成了蔣家父子人倫的一樁美事,可是書中資料裡獨缺台中,那是因為台中襟山帶水幅員遼闊,猶記得昔日我來到大台中展開工作,歷經數年,仍有許多地區的調查報告付之闕如。
年過半百後,因緣際會,我成了沙鹿「弘光科技大學」的特聘教授,教學之外的閒瑕,年輕時未竟的志業忽然浮上心頭,又憶起曾當過警察的父親生前曾被調派到龍井派出所,我的童年自然也有那段日子裡的些許浮光掠影,於是每到台中給學生上課,偶而也會再留一宿,隔日清早便出發去遊山玩水了。
但父親究係哪個龍井派出所?又派出所會不會早被改建遷移了?彼時我年紀太小,其實也無復記憶,心想就隨意遊走,有緣遇上了,一定會有那種 Déjà vu 的感覺吧?
當然,這回可不要再為了任何學術目的奔忙,台中其實適合一個個鄉鎮(現為「區」)地毯式逐一細細品味,不管風吹浪打,也要勝似閑庭信步,慢慢來,但求心適。
所以這五、六年來我掐指一算,諸如驅車到清水遍嚐各家米糕、肉圓,在滋味的些微差異裡找尋各家手路的趣味;也曾至中社路的擀麵一條街去大快朶頤,聊出一段眷村擀麵搭台南肉燥的趣聞,而高美濕地散步自然也不能錯過,還熱心的參與保育座談;每回大甲迎媽祖,我也會興起去逗鬧熱的念頭,見識廟公經營文創之道;霧峰的「九二一地震教育園區」是我給學生上課的絕佳教材來源;安藤忠雄所建「亞洲大學現代美術館」,保持一貫的清水混凝風格,由我唸建築博士班時的教授出任館長,自然也得用手機拍了影片在網路裡大分享,幫忙推薦。過去林家「萊園」所在的「明台高中」我也曾去該校演講,講習之外,又能偷閒欣賞古蹟,真是不亦快哉!
此外又如到北屯、谷關泡溫泉,在溫泉水滑洗凝脂中大唱山歌,自得其樂;有緣邂逅和平區雪山路「落茵農場」的主人,受邀住進民宿裡VIP的villa欣賞雲海與日出;到石崗去見證觸目驚心的溢洪闡門斷裂毀損,始知「人定勝天」實在是痴言夢囈;花季來臨時特別挑在人潮之前,急赴新社賞櫻,簇錦攢花就我獨擁了。我們家媠某說,算算公里數,其實我倆早已繞過大台中大半圈了而不自知。
旅行中我總是會帶著一支手機將眼前的美景攝錄下來在網路上播放分享,跟網友討個姆指直豎喊「讚」少說也都能上千,也會拿起畫筆細繪所見所聞,技雖不如人,但敝帚自珍總想到處獻醜,因此在部落格上,仔細點算出來,貼文也已有數萬字之多,想來該去找巿政府討張獎狀了,只是如要一處處的用心描繪,這工程大概不下十大建設之艱辛吧?
只是一切都不急,直盯著遠方的彩虹,小心踩壞了腳邊的花朶。
先父曾被調派龍井派出所,後來又轉駐山區,記憶裡那是個有若天堂般的美麗仙境,光說夕陽乃不計是台中太陽餅的數十倍,我在那裡渡過了一段愉快的童年。有一年,偕社團到台中山區一遊,兒時情景忽然如泉湧般的歷歷在目,急電母親大人,請問我小時候那個有很多木材的集中區的地方是不是八仙山?母親說:「是啊,你老爸在那裡當過派出所主管啊。」原來如此! 當下的愉悅真是筆墨難以形容。
年輕時的地方派系調查之旅進入台中後,經常是一個人開車經過大城裡五彩繽紛的霓虹燈,路燈依序後退消散,逐漸的只剩路中央的貓眼,待最後一只貓眼閉上後,就只剩我孤伶伶的在荒郊野外奔馳。如今,我不再趕路了,寧可空出許多時間,以尋寶的心情來發現台中,一步一腳印,隱約中,我似乎也望見了先父的微笑。