嘉義有句俗諺：「阿里山碰壁」，這算「孽譎仔話」（gia̍t-khiat-á-uē，歇後語），後面可接續回教先知智慧語：「山不就我，我來就山。」即是碰壁了，啊就不會迂迴前進啊？
母親是雲林人但娘家在偏遠小村，嘉義市當時是雲嘉地區第一大城，親戚們都搬到城裡「討趁」謀生活，所以我幼時反而常住在阿姨靠近嘉義車站的房子，當時的印象這是個大木材城，房子以木構造為主，長大後逐漸明白靠近北門驛附近稱為「檜町」，現在偶而去當地消費，許多在地店家經營的行業或有不同，但上一代十之八九是木材業者。
北門驛是上阿里山的起點，也是木材的轉運站，阿里山砍伐下來的林木運送下來先在驛站堆積，再送到附近的貯木池或貯木場泡水。當時有六、七個大塘，合稱「杉池」，有句話說：「杉池無崁蓋」，即咒人要死趁早之意，因為池上堆滿浮木，人要是從浮木間滑落，那就再也游不上來了。
不過我聽聞老一輩的說，杉池周邊林木葱鬱，池中檜木又香氣怡人，在此閒步或垂釣，也真乃人生一樂也，所以「檜沼垂綸」是乃嘉義八大盛景之一，從我蒐集來的照片觀察池上橫亙一座素樸的木橋（約在今之嘉義文化中心現址），場景浩大，乃有遠東第一大的規模，現則只剩一小水漥，留下許多嘉義人的嘆息。
阿里山的樹木砍伐，譬如以沼平車站為中心，面積約萬餘公頃的山林地原有數十萬株的巨木，從1912年到1960年幾已成童山濯濯，可見這座北門驛所承受的貨物吞吐量有多大。
在日治時期的木構火車站裡，北門驛算是一般日本家屋平淡無奇的工法，以功能導向為主，但卻能撐得住白蟻啃噬，重度使用，卻數十年䇄立不搖，反而是到了1998年遭祝融燒毀百分之四十，嘉義林區乃斥資修復，不料修復後的顏色過於艷麗，這對後來我重繪驛站就造成了很大的困擾，舊時的老照片，我還沒發現彩色照，只好依現況加上色彩。
▲ 北門驛現況，總體顏色不知今昔是否相同？（攝影／魚夫）
台灣的森林專家陳玉峰、陳月霞夫婦，我從前在電視台擔任總監時曾經訪問過他們好幾回，一個有趣的問題：阿里山的真實面目還在嗎？
一般導遊解說阿里山之名的來源，便會掰來一段林務局嘉義林管處官方說法：「相傳於250年前鄒（曹）族有一位酋長名叫『阿巴里』，勇敢善獵由達邦翻山越嶺，至今之阿里山打獵，常滿載而歸，就常常帶族人入山打獵，每次都豐收，族人為感念他，乃將其地名稱為阿里山。」陳玉峰教授的研究，說明那只是位國民黨政府來台接收日產後，一位外省籍的主管胡亂編出來的，如參考日人安倍明義的《台灣地名研究》（1937)，就得到正確的答案是：
遠在十七世紀末，阿里山的地名即已存在，其泛指嘉義東方的淺山及深山地區。清代華人承襲平埔族稱呼內山原住民的通稱「Kali」，用以籠統指稱鄒族等山地原住民聚落，及其所在山區。由於平埔族的「Kali」音，在歷代口傳過程中，遺失了子音K，或由清朝漢人轉化，將嘉義內山地區，約定成俗地通稱「阿里山」。日本領台後，有可能將「阿里山」的範圍內推，且可能係大檜林發現人石田常平或小池三九郎等，日治早期探險人無心的用語，遂將古史的阿里山，置放於大檜林的所在地，也就是今之所謂阿里山區。
不只如此，那首「阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的青年壯如山⋯⋯」的「高山青」歌曲也不是什麼當地民謠，只不過是1948年6月上海萬象電影公司來台拍攝「阿里山風雲」，敘述吳鳳與鄒族人故事的電影裡的一首插曲，影片裡將阿美族服裝錯當鄒族，吳鳯的故事也非真實。
國民黨政府來台後，學童必須被教唱：「一二三到台灣，台灣有個阿里山，阿里山上有神木，我們要反攻大陸！」現在神木壽終正寢了，大家爭著去是為了看外來種的日本櫻花。日本殖民，攫取台灣資源，國民黨政府來了更是變本加厲，根據「地球公民協會」執行長李根政先生的估計：
總計，國民政府來台後，共砍伐 34 萬 4 千多公頃的林地，面積超過三座玉山國家公園。材積約 4,456 萬 7 千餘立方公尺，如果以長 10 公尺、載重 15 立方公尺的運材車來計算，車車相連全長可達三萬公里，足足可以繞行台灣數十圈。
2009年的8月，阿里山森林鐵路因風災使得主線停駛，山河變色，阿里山碰壁了，山不轉路轉，不該就是思考如何實際行動保育森林的時候了？
用手機拍了影片來分享：
